第一章 童年
第一章 童年 (第3/3页)
为他们鼓掌欢呼祝贺。不出众，对女同学的友谊，我同样是渴望。我也知道以后生活就是这样，和那些女孩子交往会很难。青春懵懂期，男女同学之间产生出好感，我都看作是向爱情中的过渡。我一方面对女孩敬而远之，另一方面用阿Q精神来安慰自己，他们已经谈论某个女同学已经怎样怎样了，可在我看来还是个小丫头呢！谈恋爱还早，我当然知道，勇气是一方面，能力是一方面。中学生是个特殊的群体，认识什么事物容易产生极端，以为自己长大成人了，年轻气盛，有脾气的慢慢显露出来，为此寻滋闹事！要不是我亲眼见到几个他们打架的场面，我真不敢相信，听说有的原因是他们争女友，讲义气。有一次两个同学情节恶劣，被校方开除，我为他们感到婉惜，也感到自己很可怜，自己也想去轰轰烈烈一次。
在我的左侧，隔着条过道，那里有个讨厌的家伙，就因为自己成绩好，常常去和一些女生套近乎，比方拿几道难题去问人家，而自己已经是看过答案了。有的女生性格温和而话不多，已经表现出反感了，可他并不知趣。我看着这些事的发生，哎！他也许更适合做一个无聊电台节目的主持人，也许是曲意逢迎，也许是巧言善辩，他如果就这样保持下去的话，以后的谋生肯定跟嘴有关，但口无遮拦，并非全是好事，我还有几个同学喜欢阿谀奉承，如果他的表兄弟和某同学是同一个村子的，那么以后他就会对那位同学“老表，老表”叫个不停，我也反感，不想去交这种朋友，总觉得说的多做的自然就少。
坐在我前面的叫王展，短头发，平常喜欢看一些卡耐基，希尔之类的书，说是想学习一些成功之道。我观察过他好几次，每天也是一个人去吃饭，把饭盒快快地洗净后就进教室。他表面上看起来很成熟的，但一开口说话呢，跟个小孩似的。自习课的时候，他若感到无聊，就转过身来和我讲闲话，拿着个课本，让老师误以为我们在商量问题。有次他说他看不惯一个同学，“那个同学啊，几乎所有东西都是家里给买的，什么文具啊，水杯啊，袜子啊，都是妈妈帮他买的。”他也聊自己，说自己是个自立的人，我了解到他的家里挺有钱的，但他不喜欢炫耀，从小就开始做很多事了，今年春节期间，他还做了许多冰糖葫芦举着去卖。更可贵的是，他居然也喜欢音乐，在这方面他比我还害羞呢，说我是第一个听他唱歌的人。我们两个一起去买磁带，一起听歌，一起享受音乐，跟着节奏点头，手指头敲着桌子，消遥自在。他喜欢让我把几首歌词抄到一个本子上，我通常是会背了，默写到上面，那种感觉真美妙，有些歌词仿佛是在写我自己。那些含蓄的话使我更沉默，我听到一首好歌，也像是结识了一个朋友，而且再也没有比这个朋友更亲密无间，我与歌者在那听歌的时候心灵相通。 我想过自己是喜欢水的，音乐带给我的就像是一股股清泉，那感觉丝毫不亚于渴望中的爱情发生在我身上，美妙极了。听着音乐家创作出的悦耳音律，如同沐浴在美丽无声的大自然中，仿佛有种力量把我推向和谐之中。我慢慢长大，只是喜欢听歌，不算懂得音乐，还不懂得热衷于什么样的音乐以后就会有怎样的人生。音乐人注定要忍受寂孤寂，但同时他们是在享受过程中，首先他们会被自己创作出来的音乐打动，同时也附合着更多的人，真是不容易，如果真有天才，我丝毫不怀疑，艺术家才是天才。
没有几个能想到上中学是为了上大学，为了好工作和好人生。只有老师这样教过我们，但这么多人，参差不齐，他毕竟不能照顾到每个人，我没有和老师单独说过话，我的成绩中等偏上，积极性不高，与世无争。我总在心里找到一个理由为自己开脱：“总得要有个名次吧！”残酷的排名之争，老师却如此看重，因为各个班之间也要比。其实在所有的课程中，有一门拉低了我的排名，尽管我也在努力，而且对那位任课老师感到愧疚。到了中学的最后阶段，我才意识到自己身上的责任。我必须考虑自己的未来，暗下决心要好好补习那个落后的学科，但是两周下来，不喜欢就是不喜欢，我看着书本常常会发呆，脑中传来路过的音像店飘过的歌声，被一些弦律干扰，每一次我都抵抗不住那种诱惑。我隐隐约约地觉得自己懂得了一些道理，却没有把它弄在实际行动上，学好了这些知识，生活真的能如我们所愿吗？
在学校里我们学习知识，学习榜样精神，其实村里也有几个年轻人是我的榜样，但我自认为的他们的优点后来越来越不明显，只知道他们是大人了，他们刚刚结婚，已经开始养活一家人了。虽说我长大后也感觉到了时代的变化，但是没他们那时候的严肃，不知道他那时候是怎么看待我的。成家并不遥远，日子匆匆而过，马上就轮到我们这一代了，中学阶段，小伙伴们陆续退学，父母就操心婚事。性格活泼一点的是从外地打工的环境中自谈的对象，混熟后就领到家挑个合适的日子把婚事办了，做父母的少操心少费事，这些孩子被认为是有能耐的。其他一些孩子寡言少语，父母急了，就张罗，请人做媒，大多都选择了附近的村子，都有红火的日子。这与我小时候认识到的家乡状况几乎相同，在村人闲下来的时候，常常会得出这样的结论-----谁和谁家又建立了一层关系，有哪两家的远房亲戚曾是一家，“是啊！这世界太小了，坐下来，谈谈都可能是亲戚。”每当我听到这些话时，总觉得我内心深处有一种无声的语言，但硬是说不出。
只有我坚持到了最后，家里也不甘心，不管怎样，我都要去上大学，这也许是一种为赚取荣誉的虚荣。我想离家远走，去到一个陌生的地方，再次认识自己。这时候我读过的传奇故事也给了我一些胆量，那些神话故事是什么时候开始传说？我也想像作者创作时的灵感是什么，是凭空想像或是梦境，但总脱离不了现实生活给予的丝丝灵感，现在我的人生也将开始渲染了梦幻色彩，整个中学时代我觉得对自己的人生准备的差不多了。
在学校里有钱人家的孩子穿着休闲服装，运动品牌，农村的孩子十来岁就穿上皮鞋西装，扮成熟，仿佛一下子跨过青春。
我最终没有考上那个大城市的学校，而是选择了西部一个默默无闻的学校，上学如同形式，对前方的路一点都不了解。我到学校办最后的手序时，那个班主任说我很内向，希望我改一改性格。我说我朋友较少，有点郁闷，也有一两个朋友可以无话不谈，可以玩的很疯。他说了我要去读的大学，将来是个技术工人，也蛮适合我的性格。他希望我以后可以多说说话，有什么不要憋在心里。说那几句话的时候，我脸都发烫，这算不算是对我人生的指导呢？而他像上级对待下级那样自然。
在去贵州读大学之前，我去了一躺外婆家，表弟也辍学两年了，他经历过相亲，我好奇，他跟我说了昨天相亲的事。
“那女的长的可白了，奶奶催我去见见，我也挺乐意，人们还是这样，以白为美。我们约好了在山顶的公路边。赶到的时候，女孩已经在等了，靠着一个摩托车，挺潇洒的。她比较成熟，并不是小脸型，而且头发也做的蓬松，身材也结实，网上看的照片却是小巧玲珑。天空飘落小雨，女孩主动载着他去附近的小镇上，我没有勇气从后面抱住她，只是把脸和身子往前贴，直到碰到头发，闻那味道。很快就到了镇上，那感觉像自己以前在登山时坐缆车一样的快乐。我一路在想这女的我能驾驶得了吗？进入房间，她让我看电视吧，说要给我做点饭。我也没有拒绝，甘愿当一个小弟弟。 简单煮了点面条，很清淡，我也确实是饿了，但没有勇气再说什么，她这么好，这半天一直在付出，吃过饭后，她看我不说话，终于对我坦白了，她说她自己刚离婚，有过一段短暂的婚姻，我问她咋回事，她说那个男的太幼稚，太听家里话，我犯了嘀咕，可能也表明了我的态度。她仿佛也看穿了我，说自己也许只能再找一个再婚的。我喜欢她，但她急于结婚，我拿不定主意，也拿不出结婚彩礼。怕村里人说闲话，村上有对小夫妻吵着要离婚，男方家里的意思，结婚三年了还没生小孩，说是女人的问题，我喜欢他，我没有她的联系方式，可是我觉得她也会嫌弃我胆小懦弱。”
“我老爹身体不好，我家房子还一直漏水，有两间厢房一直也没住人，快塌了，我们找邻居锯了一棵没用的树，用木头顶住了墙。 老爸一心想生活在村子里，但又没有能力照顾自己，还想让我娶个农村的媳妇，我也想学知识，和你一起去上学，可以家里学费交不起， 父亲对我的培养就是干家活，教我开拖拉机，我在院子里栽的树，他都养不活，常常是土壤裂缝叶子枯黄，他没有什么时间观念，不会提前给树浇水，没那个耐心，更多的时候等待雨水从天而降。
即使是再婚的，也要拿出彩礼，但我家拿不出，我恨这个家，要去北京闯荡，家里住不成了，我带父亲去了一个工地，我去做水磨石，一开始主要是出力，父亲做简单的事情，开关电源，搬砖推水泥，跑腿送个工具之类的，有事就喊他做一下，大部分时间都闲着，稍有点技术的活他都不会，也发个最低的生活费。
“你该去跟舅舅道个别，他不想去，我陪他去了。可能天下间的父子都是这样没话说，他在我爸面前有说有笑，我与舅舅之间也会唠上几句。
“这是一个高层建筑的工地，地下起码要挖三层。舅舅为了他来，两天都没有去工地上干活，怕他来了扑个空。我环顾了小屋子里各个简陋摆设。床上的被头，用绳子捆着。在床底下，堆着几个破瓶子灌子。
“也不能天天煮面条，煮菜吃，要吃点油。不要在路上捡那些垃圾东西了，有什么用呢？老家里也堆满着一屋子的废物。你可以去菜市场上买菜，学着做饭。现在天冷了，去买个被子，你用绳子捆被子强，在城市里也不容易，真现在还不算老，要多动弹。本来还想着这次带你看看外面世界，但想想还是等以后有能力了，你现在不要懒的不动弹，现在还没到六十七十不能动的时候，那些大叔大伯和你差不多，有的还比你岁数大，不都是出去找活干了，你也得为自己活，咱穷嘛，也得独善其身。别人还能给家里寄点钱，我奶奶那么大岁数了，还在我姑家，不知道你心里是咋想的。”
走的时候，我跟表弟说他刚才的话是否过分。
“儿子教训起老子来，这是有些不孝，可是做父亲的做到这个份上，也是少见。我倒是希望他发点脾气，别这样窝囊，可他就是一声不吭，要么就说是老样子。
我的小伙伴们陆续成婚之后老实了很多，紧接着是抱上了孩子，这次回家很少看到他们有悠闲的状态。有几个是在外面打工，把小孩留在家里，爷爷奶奶也乐意照顾。有一个正好在家里，邀请我去喝两杯叙叙旧。我也知道这是保留着的最后一丝纯真和快乐，以前的那些少年已经不存在了。我出门的时候，母亲叮嘱不要喝酒，但我已经不是小孩子了。在喝酒的时候，我们谈了小时候的事，他们想要表达的意思我很容易就听得出来，也想忘记现在有老婆孩子的身份。他结婚不久的老婆也很懂事，我没参加他们的婚礼，也是现在才看到他的结婚照，现实中的新娘要比照片中好看的多，我毫不隐瞒地说了出来，并且形容了她的美，这是一个女人喜欢听的话，大伙也都欢乐起来，这气氛迅速吞没了我心中的一点酸楚。当晚我说了不少话，但这跟喝酒没有关系，他说我要上学，要少喝酒，我在心里想，这跟喝酒有什么关系呢？我自有我的喜怒哀乐，我只是认为酒量的训练有素是跟胆量有一定的关系。第二天母亲说我身上酒气很重，唠叨起来，我有点厌烦，不想沟通。父母也有这种矛盾，虽然我要去远方求学，是件喜事，但是没有别的人家抱上孙子的其乐融融，最终的目的是我能够结婚成家，而上学是对未来的赌博，我是想到了感情只适合埋藏在心中。