第一节 斯文在斯

    第一节 斯文在斯 (第2/3页)

夜间暖脚。但冻疮虽绝迹,才五十出头的人,背却有点驼了,近年之体检结果更是不妙:身上毛病很多。

    他的妻最清楚他何以这么早这么快地迈向了老年。他在那场白白耗去了他十年最灿烂年华的“内乱”结束之后,恨不能将每个二十四小时都当作四十八、七十二个小时来用,他在他那领域里走得实在太快、太急、太疲累了。他几乎每天都要在迷蒙的台灯下工作到深夜,很少在十一点前上床睡觉。他没有任何不良嗜好,不抽烟、不喝酒,但嗜书如命,上厕所时常忘了带手纸以致要高呼儿子补送,但从未忘带了一册书或一本字典。他外出开会既不喜“串门”闲聊,也常常不知好歹地逃避时下各类会议必设之“游览”议程,将那侃大山和“学习参观”的时间省下来读资料作摘记甚至写作,以完成他在动身之前就已计划好了的任务。有一年学校里安排他去杭州玉屏山休养,他欣然前往了,只是手提箱里塞进了一叠沉甸甸的文稿纸,空白的。一周“休养”结束,他拎回的稿纸上已密密麻麻布满了字,近五万,后来便成了他那本在国内填补了空白的《澳大利亚文学作品选读》中的几章。

    他只有一个嗜好:钓鱼。这自然跟他幼时生活于曹娥江边有关。他说他现在做梦常做到在钓鱼。可是当学校的钓鱼协会前来约请他时,他又每每谢绝。他没空。他欠了太多的文债,案头的约稿催稿信厚厚一大叠。他不得不收心敛性地拒绝了那“第一诱惑”。

    从小酷爱的钓鱼现在诱惑不了他,那就更别提什么“下海”去赶这个风冲那个浪弄什么潮了。从他四十岁那年被公派出国去搏取硕士学位那年起,他便心如古井只是牢牢地守住了那个挖掘外国文学之泉眼的领地,从此不惑。澳大利亚的友人热情地挽留他,悉尼的美丽风光和优裕条件招引他,他却毫不犹豫地返回了他那一家四口十余平方米的小屋,领取那时一月数十元人民币的工资,开始了每天伏案到深夜开拓国内澳大利亚文学研究处女地的艰苦劳作。数年之后澳大利亚政府邀请他去访问,他携妻同

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)