四合院的断想
四合院的断想 (第1/3页)
有一回我在外国碰见个老北京,他足有四十年没回过北京了。他说他挺想回来看看,问我北京城有什么变化?我告诉他北京变化挺大,东城外修了长城饭店、昆仑饭店;西城外盖了西苑饭店和高层住宅区;南城正动工;北城正翻盖……他问:“四合院呢?”我说:“越拆越少了,那玩意儿人们认为太落后,不现代化。”他说:“那我不回去了,省得看了伤心,没有了四合院,那还叫北京吗?”
我心想那还得叫北京,可不是地道的北京了。或许它比地道的北京好,可就是不地道。
一个地区和一个人一样,得有它自己的面目特征。一看蒙古包,知道这是蒙古;一看竹楼,明白这是云南;瞧见窑洞,想起延安。
北京的面目原来就是大大小小的四合院。
四合院可大可小,有高有低。倒退几十年,你站在景山顶上往下一望,只见一片树海中隐现着瓦顶砖墙,叫你觉着格外和谐、平静、舒服、安详,叫你打心里觉着美。
四合院不仅仅是躲风避雨、生儿养女的场所,它还是中国传统美学、伦理、道德、哲学的结晶物。中国人一向崇尚端方正直,所以四合院的房子从不采用斜向的排列。中午的太阳在南方,所以四合院的标准样式大门应向南方。就算大门冲东开,冲西开,对不起,进了门你还得拐个弯,朝南必定仍然再建个门楼,坐北朝南的那栋房才叫作正房。正房在四合院中是主要建筑,是一家之主居住的地方。它的尺寸必定比厢房高大,用料也不同。东西两边相对的房子叫厢房。中国人以左为上,所以东厢房的尺寸比西厢房又要大些。主人若有两个儿子,住东房的必是老大。假如您到个生人家去作客,一进院子,只要看一下迎接的人是从哪间房出来的,就能估计到是老爷是少爷,是大少爷还是二少爷。若是女眷呢,也能分出是大嫂是二嫂还是主家太太。决不会把小姐误会成大嫂,因为小姐住在正房边上的耳房里。这叫长幼有序。
最前边是坐南向北的倒座房,它和大门连着,这里多半用作客厅。客人进了门直接引进客厅,谁的客人谁去接待,不致影响全家正常生活。客人也看不见主人家中的内
(本章未完,请点击下一页继续阅读)