第0117章故地重游的人
第0117章故地重游的人 (第2/3页)
“我没有。”
“有。每次我看你,你都脸红。”
“那是因为你老盯着我看。”
“因为我喜欢看你。”
林微言被他这句话噎住,脸又不争气地热了起来。
沈砚舟看着她的反应,嘴角扬起一个弧度:“你看,现在也红。”
林微言瞪他一眼,转身往图书馆里走。
图书馆的布局还是老样子,一楼借阅区,二楼自习室。他们上了二楼,找到当年常坐的那个位置——靠窗,能看到梧桐树的树冠。
一个中学生模样的女孩坐在那里,埋头写作业。
林微言站在门口,看着那个位置,突然有些恍惚。
十二年了。
那个位置还在,窗外的梧桐树还在,连图书馆里那股旧书的味道都没变。
可是她已经不是十六岁的林微言了。
“想什么呢?”沈砚舟站在她身边。
“在想,”她轻声说,“时间过得真快。”
沈砚舟没有说话,只是静静地看着窗外。
离开图书馆,他们又去了几个地方——学校门口的奶茶店,换了老板,装修也变了,但招牌上那只卡通猫还在;他们一起走过无数遍的街心公园,长椅换了新的,但那些刻在树上的字还在,只是被树皮撑得变了形。
最后,林微言带他去了一个地方。
那是城西郊区的一片老居民区,巷子比书脊巷还要窄,还要旧。房子大多是七八十年代建的,外墙斑驳,电线像蛛网一样横七竖八地盘在空中。
沈砚舟看着这片街区,神情渐渐凝重起来。
“这里是……”
“你家以前住的地方。”林微言说,“我想来看看。”
沈砚舟沉默了很久。
那栋老楼还在。五层,红砖墙,楼梯在外面,锈迹斑斑的扶手。他站在楼下,仰头看着顶楼那扇窗户。
那里是他住了二十二年的地方。
“搬走之后就再没回来过。”他说,声音有些低。
“为什么?”
“不知道。”沈砚舟顿了顿,“可能是因为不敢吧。”
林微言没有问他“不敢什么”。她知道。
不敢面对那些艰难的过去,不敢想起那些拮据的日子,不敢看到曾经住过的地方变得破败不堪。
她走到他身边,轻轻说:“沈砚舟,你知道我第一次来这儿是什么时候吗?”
沈砚舟转头看着她,有些意外。
“我们刚在一起那会儿,”林微言说,“有一次你送我回家后,我自己坐车来了这儿。”
“为什么?”
“因为我想知道,我喜欢的人是在什么样的地方长大的。”
她指着楼下的空地:“我看到你小时候和邻居小孩踢球的地方。那边,”她指向不远处的一个小卖部,“我看到你去那儿买冰棍,一根五毛钱,还要攒好几天零花钱。还有那边,”她指向一棵老槐树,“我看到你夏天在那儿乘凉,拿把破扇子扇风,旁边放着一碗绿豆汤。”
沈砚舟静静地听着,眼神里有什么东西在涌动。
“那时候我就想,”林微言继续说,“这个人,是在这么普通的地方长大的,吃的穿的用的,都比我差得多。可是他怎么就能那么自信,那么笃定,好像什么都不怕?”
她转过头,对上他的目光:“后来我想明白了。他不是不怕,是没时间怕。他忙着长大,忙着努力,忙着改变命运。那些害怕、那些艰难、那些过不去的坎,他都咽下去了,用工作填满,用成绩填满,用一个个案子填满。”
沈砚舟的喉结动了动,没有说话。
“所以你问我为什么不肯轻易原谅你,”林微言的声音有些哑,“因为我知道你有多难。我知道你走到今天这一步,付出了多少。正因为知道,我才更难过——你宁愿一个人扛,也不愿意告诉我。”
风吹过老旧的居民楼,吹起地上的落叶,发出沙沙的响声。
沈砚舟站在风里,很久很久没有开口。
然后他说:“对不起。”
只有三个字。
但这三个字,和之前那无数句“对不起”都不一样。
这一次,林微言听出了里面的东西——不只是歉意,还有心疼,还有愧疚,还有对她这五年的理解。
她没有说话,只是轻轻握了握他的手。
只是一瞬间,然后她就松开了。
但那一瞬间,沈砚舟的呼吸都停了一下。
离开老居民区,天已经暗下来了。
他们找了一家小饭馆吃饭,就在城西老街上,开了二十多年的老店,做的都是本地家常菜。
点菜的时候,沈砚舟自然而然地接过菜单:“她不吃辣,微辣也不行,一点辣椒都受不了。红烧肉要瘦一点的,太肥的她嫌腻。青菜要清炒,不要蒜。汤要番茄蛋汤,蛋花要多……”
林微言听着他一样一样报出来,心里说不出是什么滋味。
五年了,他还记得。
老板娘笑着打量他们:“哎呀,小伙子记得这么清楚,是经常来吧?”
沈砚舟笑了笑,没说话。
菜上齐了,两个人默默地吃。林微言夹了一筷子红烧肉,确实瘦,炖得软烂入味。番茄蛋汤里蛋花飘得满满
(本章未完,请点击下一页继续阅读)